Биньямин Таммуз (1919-1989). Горизонт
Однажды зимним днем он наблюдал, как тучи несутся по небу одной стаей и, навалившись грудью на далекие горы, уходят за перевал. Земля продолжала дрожать, а зелень холмов сгустилась до черноты. Но когда вдалеке тысячи жадных ртов уже приготовились поглотить надвигающийся ливень, середина неба приоткрылась и озарила прелестной голубизной мрачную картину бури. Тогда мальчик улыбнулся и произнес про себя: «Папа и мама». 

И со слезами детской радости на глазах он побежал к дому. 

Но сейчас стояли летние дни. 

Поле было теплым. По нему ползли притихшие черепахи, неся тонкие панцири, блестящие, как глаза стариков, — туда и обратно, шурша, как перевернутый плуг, волочащийся за лошадкой. Грациозные ящерицы сновали между улиточьими гнездами, одна за другой исчезая в земле. За полем прямыми рядами стояли кипарисы, а еще дальше — до самых красноватых песков, зеленеющих холмов и сиреневых гор — росли акации. Кое-где между гор открывалась маленькая долина, и казалось, что в этом месте небо расстается с землей в легком поцелуе, взмывая на своих облаках вверх сквозь дрожащий воздух. 

По утрам, открыв глаза, он видел, как за окном колышутся травы с последними каплями росы. Он выходил во двор и впитывал босыми ногами прохладу, еще не иссушенную солнцем. 

По дороге в школу он останавливался перед заборами, за которыми росли акации, и вдыхал желтый запах их цветов. Задумчивый хамелеон, забывший поменять цвет, открыл шипящий розовый рот и побежал по ветке, когда мальчик протянул к нему руку. Солнечный диск, наполовину скрытый в песке, поднимался, нагревая утренний воздух. 

Мальчик посмотрел, моргая глазами, на солнце, подставил ему правую щеку, потом левое ухо и улыбнулся. На мгновение его лицо изменилось, и ему захотелось отправиться туда, откуда появляется солнце и где встречаются небо и земля, днем и ночью осыпая друг друга поцелуями и беззвучной лаской. Но тут он вспомнил про школу и свой класс, в котором его, самого маленького из всех, каждое утро встречали насмешливые взгляды сорока мальчиков и девочек. И, преисполнившись боли, он отвернулся от солнечного света и зашагал к главной улице. 

Но по дороге его еще ждали чудеса. 

У розового куста на соседнем дворе открылись за ночь три глаза, смущенно и счастливо взирающие на мир. Мальчик тоже смутился от алого великолепия и, опустив глаза, мысленно поцеловал куст. 

Проехала телега, доверху груженная виноградом, с оглобель свисали виноградные лозы; колеса с железными ободьями скрипели и подпрыгивали на булыжной мостовой. 

Мальчик отвернул лицо, щеки его горели. Телега проехала, мальчик провожал ее долгим взглядом до тех пор, пока она не скрылась за поворотом дороги и не затих ее веселый скрип; осталось лишь несколько черных гроздей по краям дороги и ощущение праздника. 

Нужно было миновать еще два-три домика с красными крышами. Белые дворовые тополя что-то нашептывали ему, а усталые эвкалипты лениво щекотали его своими острыми пахучими ветками. Он испуганно посмотрел на высокие стволы и проскользнул к школьным воротам, а оттуда — в длинный коридор. Только теперь он понял, что снова опоздал — во всех классах уже начались уроки. 

Он замедлил шаги и в ужасе представил себе сорок пар глаз, устремленных на него, и вспомнил голос учителя, каждый день отчитывающий его за опоздание и за то, что он самый маленький в классе. 

«Нельзя, ох, нельзя было принимать тебя в третий 

класс», — изо дня в день твердил учитель, и в его голосе звучало снисхождение умного взрослого к глупому малышу. 

«Нельзя было тебя принимать. Но мы пожалели твою мать, поддались на ее уговоры. А вообще-то тебе место в первом классе. Именно в первом. Да, только в первом». 

И когда мальчик подошел к двери и взялся за ручку, его охватила дрожь и у него подогнулись колени. Из класса не доносилось ни звука, и ему показалось, что там никого нет. Он набрался смелости и приоткрыл дверь. Класс и правда был пуст. 

Два воробья испуганно вспорхнули и метнулись к окну. Они забили клювами по стеклу, и у мальчика сжалось сердце. Но голубь, который клевал крошки рядом с кафедрой, не прервал своего занятия и только кидал на мальчика быстрые взгляды. Мальчик успокоился, и ему стало весело. Здорово было наблюдать спокойную деловитость голубя в стенах, от которых обычно исходила только угроза. 

«Дети ушли на экскурсию, — услышал он позади себя голос, — ушли на целый день». 

Это был школьный служитель, единственный во всем заведении, кто не насмехался над ним, не читал ему нотаций и не приставал с придирками. 

Мальчик испуганно посмотрел на него, неожиданно поклонился и выбежал во двор, а оттуда — на улицу. 

Его захлестнула волна радости. После недолгого колебания он решил отпраздновать неожиданно свалившуюся на него свободу восхождением на холм. 

Быстрым шагом человека, твердо знающего свою цель, а может быть, все еще опасаясь, что его окликнут и заставят вернуться в школу, он зашагал к известковому холму, белеющему на краю поселка. 

У подножия холма раскинулся фруктовый сад, оттуда и днем и ночью раздавалось журчанье колодезной воды. А на вершине стояло несколько сливовых деревьев. Зимой их плоды были особенно сладки. Сейчас деревья могли предложить мальчику только свою тень, и он, никогда не желавший больше того, что имел, с радостью ею воспользовался. 

Впереди, перемежаясь кустами акации, простирались поля, доходя до самого подножия гор. Их пересекали неровные линии ручьев, прокладывающих путь к зеленеющим вершинам. Вот подул ветер, и облака вступили в медленный воздушный танец... 

Солнечные лучи отразились в глазах мальчика и умчались вдаль; свет побежал по полям, окрашивая их светлым золотом; достигнув зеленых холмов, свет разбивался и исчезал; а в руслах ручьев он превратился в тысячу сияний, отливающих белым холодным огнем. 

Солнце стояло посреди неба и освещало всю землю, а небо изливало на землю свою голубизну. Мальчик дирижировал природой, и было ему хорошо. 

Сливовое дерево отобрало у него свою тень и послало ее за холм. Мальчик улыбнулся, закрыл глаза и задремал. Неожиданно он вскочил, сбежал с холма и направился к своему дому. 

На следующий день, когда он пришел в школу, учитель раскрыл журнал, взглянул на него и произнес: «Где ты был вчера?» 

Мальчик не отвечал, потому что не знал, что ответить. 

«Нельзя было принимать тебя в третий класс, — протянул учитель, — мало того что ты опаздываешь на уроки, ты еще и прогуливаешь целые дни». Затем он обратился к ученикам: «А мы вчера выучили важные веши. Правда, дети?» 

Все дети согласно закивали головами и посмотрели злорадно на мальчика, ожидая, что с ним будет. 

«Так вот, — продолжал учитель, — я спрошу тебя о том, что мы выучили вчера. Если сумеешь ответить — хорошо, а нет — отправишься домой и придешь завтра с матерью». 

Все дети заулыбались находчивости учителя и приготовились слушать дальше. 

«Итак, — возвысил голос учитель, и его руки, как змеи, выползли из коротких рукавов пиджака, — я спрошу тебя об одном слове, только об одном слове, которое я объяснил вчера всем детям. Слушай внимательно. Что такое "горизонт"?» 

Мальчик посмотрел на своего учителя и ничего не ответил. 

«А теперь уходи, — сказал учитель, — уходи, тебе нет места среди нас». Мальчик собирал свой ранец. «Ну-ка, дети, кто знает, что такое "горизонт"?» 

И весь класс как один поднял руки. 

(1950)
Перевел с иврита Аркан Карив.
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